Валентина Нестерова, 54-летняя заведующая аптекой из посёлка Сосновка, за долгие годы своей работы освоила множество медицинских препаратов и стал нарицательным лицом в своём родном городе. История Валентины, которая начала с того, как она решила разобрать дом своей покойной бабушки, оборачивается неразрешимой загадкой.
Наследие из прошлого
После смерти двоюродной бабушки Валентина унаследовала старый деревенский дом, построенный до войны. Соседей по округе было мало, поэтому особой суеты не возникло. Но в первой же ночи в бабушкином доме Валентина почувствовала странное присутствие. С точки зрения женщины, её жизнь напоминала обычное существование, но события начали развиваться странным образом, когда она обнаружила поперёк порога дома насыпь соли.
Тревожные знаки
Проходя через этот неявный ритуал, она лишь презрительно отмахнулась. Но на следующий день её молоко прокисло, а кошка соседа проявила явное нежелание приближаться к её дому. После появления племянницы соседей, которая без объяснений предостерегла её о значении соли, Валентина начала ощущать нечто пугающее. Каждый день становился всё более непривычным: двери каждые ночи скрипели, а странное тепло ощущалось в комнатах, как будто дом сам пытался её защитить.
Ночной кошмар
Однако всё достигло своего пика, когда, проснувшись среди ночи от странных звуков, она обнаружила, что кто-то постучал в её дверь. Громкий голос племянницы снова напомнил о происходящем. Валентина почувствовала, как страх охватил её, и, понимая, что не обрадовала бы родственницу, не стала открывать. В этот момент ей вдруг стало ясно, что не следует пренебрегать теми знаками, которые оставила бабушка.
Утром, увидев, как соль под порогом почернела, Валентина поняла, что пора покинуть это место. Она продала дом с минимальным торгом и уехала в Сосновку, оставив позади ужас и тайну, которая её преследовала.
